Published Thursday, July 10, 2025
by JIAPYNG NIU http://Jiapyng.substack.com

節氣到了日久天長的夏至,六月的早晨,滾滾朝露還停留在草葉間,空氣中飄著一絲絲淸新的果香,背起採果的紅布袋,快步走到東果園。

趁著陽光還未直曬,斜斜地灑落在三棵杏樹上,枝頭掛著一顆顆橙黃透著金紅的杏果,光滑飽滿,柔軟待摘。有些已熟透,直接掉進枝條上護果的白色尼龍袋中,有些輕輕一扭,落入掌心。

不僅我來收成,家朱雀、美洲知更鳥、西叢鴉也不錯過這甜美的早餐,在枝梗上跳躍啁啾,歡唱豐收。珠頸翎鶉一家三口頭戴鳥冠,一幌一幌地走來,小鵪鶉剛學走路,跟著鳥媽媽吃地上的落果。

一旁棉尾兔頭都不抬,只顧大吃大嚼,連一聲招呼都不打。藍色的西叢鴉,嘈雜喧嘩,心不在果,拉起嗓門指揮,好像在罵知更鳥吃太多了。

地上啃了一半的果子、吃得精光只剩果核的、嚼碎果核露出白色果仁的,可能是松鼠、負鼠和浣熊的傑作了。

果核中的白色種籽外型像水滴,不就是杏仁嗎?讓我想起最近同學群組熱烈討論的杏仁茶。

話從同學張貼出來一張甜點的照片開始,對美食絕不錯過的我,不知道瓷碗內裝著色澤乳白淡黃的液體是什麼,旁邊還擺上兩小段蓬鬆金黃的小棒槌,放在白盤中,看起來就很美味,趕緊發問。謎底是杏仁茶加油條,絕配!同學回答。

接著許多人加入討論,寫出童年的回憶,感人的故事。李同學的一趟軍艦旅程,暈船中暑,躺在甲板無人理睬。見狀過來照顧的水兵認出她,而他是幼年時家鄉虎尾小鎮的雜貨店的兒子,她最愛去那裡喝杏仁茶加油條。

歷史悠久的小店裡,每個人都認得這個愛喝杏仁茶的小女孩。離家十多年,在陌生的大海上及時伸出的援手來自故鄉。

當初那一杯杯濃醇甜美的杏仁茶,香味撲鼻,是小店現磨現煮,有鄉親的情,有故鄉的水,有童年的足印,全是讓她癡迷,割捨不掉的記憶,是最豐盛的心靈資產。

另一位同學説,小時住家附近,早上總有一位老阿北推著響鈴噹的車,口中拉長聲音叫賣著 ”杏仁茶!”。家人每天期盼他的到來,尤其是冬日的清晨,一杯熱騰騰、暖呼呼的杏仁茶加上油條,不僅是享受,更帶來滿滿的幸福感。

我也想起媽媽,當年從台灣到美國看我們,總是帶來大包小包我們愛吃的東西,其中一定有杏仁粉。這是台北老街熟識的店家,新鮮研磨,真材實料,道地傳統,比例搭配正確。

我們喝著沖泡出來味道香醇、質地濃稠、入口潤滑的杏仁茶,感念媽媽的愛心,也記得她説,杏仁茶有潤肺清火、化痰止咳、促進消化、穩定血壓、提神醒腦、舒緩壓力和美容護膚的功效。

樹下一杯杏仁茶,潤喉也潤心
 

杏仁茶可以滋補養顏,愛美的慈禧太后當然不會錯過。清朝宮廷中,杏仁茶是御膳房日常製作的飲品。有一年去了北京頤和園,當時依山而建的霽清軒還沒有對外開放,聽說軒前有一棵巨大的杏樹。

不知道慈禧太后喝的杏仁茶是不是御㕑就地取材,從這棵杏樹摘得杏仁。

話題是杏仁茶,同學群組中你來我往,有能幹賢慧的馬上貼出杏仁茶原料的成分、製作方法及食譜。

杏仁茶的原料當然是杏仁,又分成南杏和北杏。南杏淡黃色、顆粒大而扁、有香甜味,另稱甜杏仁。北杏深黃色、顆粒小而厚、有苦澀味,另稱苦杏仁,含微毒的苦杏仁苷。

杏仁 Apricot Kernel 是杏Apricot 的果仁,生物分類為薔薇科李亞屬,有南北之分是杏樹品種不同。堅果中的杏仁 Almond 其實不是杏仁,學名Prunus amygdalus,生物分類為薔薇科桃亞屬。

全世界百分之八十的Almond 樹都長在加州,當中的三分之二在北加州。最近看到新聞,北加的蜜蜂大量死亡,其他各州的蜜蜂運來補給,也在不明原因下死亡,將來要吃堅果杏仁可能較難了。

杏仁茶是南杏加北杏,大約是六比一的比例搭配打磨,也可以添加一些美國杏仁 Almond ,滋味稍許差異,相同的是有人加進童年往事,有人攙入慈母親情,有人複製故鄉的味道,有人緬懷舊日的時光,這種種感覺讓杏仁茶更加濃醇,潤肺潤喉更潤心。

同學説,杏仁茶+油條是絶配,我們家園採摘的杏子配北加州 Marin County 馬林郡的Saint Jorge Cheese是完美組合。

兒子上週去了北加,帶回來美國生產的起士。這是一對葡萄牙移民夫婦,家族五代製作起士,在這乳牛天堂的馬林郡定居,從自家牧埸乳牛擠出的牛奶製成起士,有奶味、草味又結實,嚼起來很有咬勁。

一口起士,一口杏子,滋味美不可言,是最佳拍擋。可惜這種起士已不再生產,沒有家族後代願意接班,我們家冰箱存的這些,大概是最後一批了。

杏子是非常神奇的水果,蘊含氨基酸和礦物質,維生素C和E。營養學家認為吃杏可以恢復青春活力。它可以幫助去除體內廢物,杏皮幫助紅血球增長,有益心臓健康,還能幫助鎮定情緒,穩定精神狀態。

杏花如雪,杏果如珠

 

”樹的夢想”書中,有一篇”月月花開,季季果摘”,提到杏樹,也寫到我們的家庭食譜中,有兒子創出的杏子吃法:”用紅紅細粉狀的紅椒粉,灑在對切去籽的杏果上,放進烤箱烤。

微辣帶甜的烤杏子,味道有層次,視覺更華麗,健康可口,風味特別。” 有位讀者照著做,大為驚豔。

家園中杏樹結果累累,耐旱耐寒,易種易活,適應力強,排水良好的壤土和適度的陽光照射,加上修剪疏果,就足以年年豐收。一千八百年前的西晉文人左思提到”杏園之利,實繁味甘”。

古今相同,種了杏樹,果實豐富,滋味甘美是可以期待的。但杏果豐收,不容易保存,曬乾或烘焙脫水製成杏脯,營養成分保存,口感仍佳。

杏樹發源地是西域伊犁河谷,從新疆到地中海一帶,目前土耳其是最主要產地。多年前去了土耳其中部的Cappadocia 卡帕多奇亞,住在百年古蹟改建的 ”神仙洞穴” 裡。

離洞穴不遠處,有一棵古老的杏樹,樹幹粗壯,蒼勁古樸,當地人説是千年老樹。當今最老的杏樹在Armenia 亞美尼亞,四千歲高齡,長在風景絕美的山坡上。一般杏樹活到一百年不成問題。

杏花杏果可以説是最美麗的花和果。大約在三、四月間,杏花含苞待放,那時花苞花萼都是粉紅色,等到五片花瓣完全綻放,已經變成白色,隨春風飛舞,正是 ”春日遊,杏花吹滿頭”。初夏時節,梅子金黃杏子肥。

杏花結成果,一粒粒圓滾如珠。如唐詩人楊萬里説的,”杏花如雪,杏果如珠”。春雨濛濛,沾衣似濕不見濕,是杏花雨。小樓一夜聽春雨,深巷明朝賣杏花。水邊的杏花,牆頭的杏花,杏園裡的杏花,人人都愛它。

杜牧描述道:”滿城多少插花人”,人們頭上挿著杏花,四處遊逛,歡歌笑語,充滿了歡樂氣氛,卻把整個杏園弄得憔悴不堪。

屋上春鳩啼,林邊杏花白

 

有的詩人比較多愁善感,唐司空圖買來杏花栽種在園裡,離家十年歸來才剛剛開花。他說,”旋開旋落旋成空,白髮多情人更惜”。這個”旋”字,相當傳神,花開得快也落得快,轉眼凋謝化成了空。

白髪蒼蒼的多情老人更加珍惜,詩中充滿對韶華易逝,青春不再的感傷。

畫家Vincent Van Gogh 梵谷也愛杏花,1888年冬天住在法國Arles 阿爾勒,創作了大量作品。寒冬過去,杏花盛開。

Apricot Blossoms in Bloom 是梵谷少數在心情開朗時的畫作,畫面上澄碧的天空纖塵不染,天空下的杏樹枝條層層交錯疊加,朶朶杏花綻放,潔白如雪。他在創作此畫時,聽説哥哥的兒子出生,這個孩子也和他同名,他非常開心。

這張畫留存在家族裡,杏花在春天裡帶來的希望和生機就一代傳一代,象徵梵谷家族的精神。

梵谷的畫杏花盛開,做成珠寶袋
Top